Cette conférence plénière, présentée lors des JFR, propose une réflexion transversale sur les liens entre la médecine, la littérature et l'engagement humain. L'intervenant, Jean-Christophe Ruffin, médecin neurologue de formation devenu écrivain et académicien, explore comment sa vocation médicale initiale a nourri son parcours de diplomate et de romancier.

L'auteur retrace son évolution, partant d'une vision de la médecine héritée de son grand-père, perçue comme une branche des humanités fondée sur l'observation clinique et l'accompagnement de l'autre, plutôt que sur la seule technicité. Il relate son expérience au sein de Médecins Sans Frontières, soulignant que l'engagement humanitaire a été une réponse concrète à la nécessité de transgresser les frontières pour répondre à la détresse humaine dans les zones de conflits. Son parcours est ensuite marqué par ses fonctions diplomatiques, notamment au Brésil et au Sénégal, où il a pu observer la dimension humaine et consulaire de la diplomatie, faisant écho à la sensibilité médicale.

Pour surmonter l'obstacle du secret médical et du devoir de réserve diplomatique, Jean-Christophe Ruffin explique avoir utilisé la fiction et le décalage historique dans ses œuvres, comme dans son premier roman *L'Abyssin*. Il souligne que la littérature lui permet de transposer ses souvenirs et de témoigner de la condition humaine sans trahir la confidentialité de sa pratique.

Le message essentiel pour le clinicien est la reconnaissance de la valeur de l'expérience humaine et de la capacité d'observation propre au médecin. L'auteur encourage les praticiens à ne pas se limiter à la dimension technique de leur métier, car leur compréhension de la vie et de l'autre constitue une source de savoir et de témoignage précieuse, capable de nourrir d'autres formes d'expression et d'engagement.